Sulla povertà

Oggi mi sono alzato un po’ più tardi del solito. Avevo dimenticato di mettere la sveglia ieri sera, e così mi sono goduto un risveglio lento e una colazione comoda. Mi sono preso la mia tazzona di caffé e il cannolo siciliano generosamente offerto dalla pasticceria qui accanto e mi sono accomodato nel chiostro interno della parrocchia, quello che ospiterà le Benedette Serate. Che al momento, come è ovvio, somiglia ad un cantiere.

Mentre mi gustavo il fresco del mattino ed osservavo quel cantiere, mi sono lasciato andare ai ricordi e alla fantasia. Ho ricordato altre colazioni simili in Val d’Intelvi su una magnifica terrazza fiorita messa a disposizione da una coppia di amici che mi hanno ospitato per una vacanza.

Ed ho cominciato a fantasticare sulla casa che non avrò mai, visto che per doveri d’ufficio ho sempre abitato e sempre abiterò in anonime case canoniche.

Ho pensato che nella casa dei miei sogni non può mancare una terrazza come quella, anzi, che la mia casa ideale è una terrazza con un paio di stanze intorno, che il motivo fondamentale per cui sono state inventate le terrazze sono le colazioni estive. Che il mix di fiori, caffé doppio, cannolo siciliano e aria fresca del mattino produce un’incontenibile gioia di vivere.

Il dettaglio di una moglie amabile che prepari la colazione e si prenda cura dei fiori era coreografico nel mio sogno ad occhi aperti, ma nulla di più, il tema del sogno era proprio la terrazza e il piacere della colazione in sé.

Naturalmente questo sogno ad occhi aperti è durato poco, un minuto al massimo, e quando sono tornato alla realtà mi sono soffermato a riflettere sul senso della povertà, su questa misteriosa forza che mi spinge a rinunciare deliberatamente a tutto questo, a voltare le spalle al mondo, non sdegnosamente, non con disprezzo, ma con gioia, con la gratitudine di chi è felice perché la bellezza esiste, anche se non è per lui.

La maggior parte della gente, che non sa cosa siano i voti religiosi, pensa alla povertà come una roba di scarpe rotte e vestiti vecchi, in realtà è molto, ma molto di più di questo.

La povertà consiste nel non voler possedere nulla, dove l’accento non va sul possedere, ma sul volere. In altre parole non è questione di cosa mangi, di cosa indossi o dei gadget che usi, ma di cuore, di ciò che hai a cuore.

La differenza sta nell’atteggiamento che si ha verso i beni di questo mondo. Chi ha della povertà una concezione ideologica disprezza le cose, diffida del mondo e della sua bellezza e, come dice Rimbaud, fa su ogni gioia il balzo della bestia feroce. Chi invece ama la povertà come una sposa sa godere di tutto ciò che è bello e ne gioisce come chiunque, ma senza attaccarci il cuore.

A me ad esempio, per come sono fatto io, dei bei vestiti non frega nulla. Come ci sono donne che riescono ad essere eleganti anche indossando uno straccio, io riesco a sembrare sciatto pure con una giacca di Armani (ne ho una sepolta nell’armadio). Sono invece sensibile alla bellezza. Se potessi, se non avessi sposato la povertà, mi circonderei di bellezza: quadri, mobili, fiori… tutto ciò che è bello, e che ovviamente costa denaro, molto.

Il punto è che per quanto ami la bellezza non la voglio per me. Come scrive l’immortale Chesterton: “La gioia non vuole cogliere la rosa che ha davanti. Essa fissa la Rosa Eterna di Dante”.

Allora capisci perché vuoi essere povero, perché alla fine dei conti vuoi continuamente ricevere tutto come un dono, perché il bello della bellezza è proprio che non ti appartiene, perché se fosse tua in breve sfiorirebbe, perfino la mia amata terrazza immaginaria, perché se sono capace di non possedere niente allora posso guardare a tutto ciò che accade, attimo dopo attimo, come un dono costante e costantemente rinnovato, in un delirio di felicità crescente.

La povertà, come il celibato, mi mantiene bambino, mi dona la gioia di stupirmi attimo dopo attimo di ciò che ricevo, è la meravigliata e grata sorpresa di esistere.